军人、记者、农民，这是傅振国一生的职业轨迹。
2017年，退休5年后的他，回到自己的出生地，距离北京1000多公里的一个小村子，湖北省黄冈市白莲镇长岭岗村傅家湾，开启了助推乡村振兴之旅。
6年多时间过去了，小村湾发生了巨大变化。关于乡村振兴，傅振国或许有了更多的收获与思考？9月初，《民生周刊》记者来到傅家湾。
回家
浠水南站出站口，记者老远就看到稀拉几个接站人中间，傅振国站得笔直，热情地向记者挥手。
“你来早了一点，年底我们的‘文明站’完全建好就更有得看了！”出检票闸机，傅振国一把夺过拉杆箱，大踏步走在前面，衬衣后背已被汗水打湿。
为什么选择放弃北京安逸的退休生活？傅振国说，直接原因是其侄女傅秀丽的一条微信。“九叔，您好些年没有回家了，不晓得家乡有了大变化。政府大力建设美丽乡村，有些走在前面的村子，真是很美丽呢！我也想回去做点事，您能回来帮我参谋一下吗？”
这条微信掀起了傅振国胸中万丈波澜，离开傅家湾48年，傅振国好像感知到了家乡对自己的召唤。印象中的家乡并不美丽，污水遍地，道路泥泞，进村像躲地雷一般，需蹑足提踵，小心谨慎。
“老爸老妈，儿子这次回乡就不走了。您两位老人要保佑我身体健健康康，建设家乡顺顺利利！”2017年清明节的第二天，傅振国回到家乡村里，在父母坟前，点起三炷香，磕了三个响头。
1970年，刚满17岁的傅振国从傅家湾出发，成为一名光荣的空军战士；后成长为《空军报》总编室主任；1995年，傅振国转业进入《人民日报》（海外版）。
退休前，傅振国担任过《人民日报》海外版科教部主任，他曾3次获中国新闻奖一等奖，被中华新闻工作者协会授予“全国优秀新闻工作者”称号。
傅家湾位于长岭岗村，是中国再普通不过的小村组，村民250余人、田地250亩、3口堰塘，这是全部“家底”，这里有着得天独厚的自然和人文资源——北部有水源丰沛的白莲河水库，东部有佛教名刹斗方山，南部是森林茂密的三角山区。
傅家湾资源贫瘠，傅振国将其概括为“三不、四没有”——不在沿海、不在城郊、不在著名风景名胜地，没有独特的地方文化品牌、没有一个名特优产品、没有一座古建筑、没有一棵古树。
接下来几天，傅振国日思夜想，奋笔疾书，写出了7个部分、2000多字的《傅家湾美丽乡村建设蓝图》，发在微信朋友圈。
然而，傅振国十分清楚自己的短处，一是两手空空，没有钱，不是企业家，只是一个拿退休金的“工薪阶层”。二是身边空空，没有团队，没有助手，单枪匹马。
生态
说干就干！2017年6月，傅振国先受聘担任长岭岗村名誉党支部书记，后在村民小组会议上，傅振国又以全票当选为长岭岗村村民五组的小组长。
“回来搞乡村振兴，很艰难！不是想象的那么容易，我的野心就是，把傅家湾建成中国特色社会主义新农村的样板间之一。”傅振国壮心不已。
傅振国自嘲是乡村建设“门外汉”，但是他热爱农村，他可以慢慢了解农村。2017年刚回湖北时，他就专程拜访湖北省村镇建设协会理事长王伟华，上门取经。傅振国逢人便说，“王理事长是我乡村建设的启蒙者，他提到的最关键一条是发挥乡贤带头作用”。
后来，傅振国多次与王伟华交流，两人成了好朋友。王伟华还亲赴傅家湾，向乡亲们介绍隔壁罗田县张家冲建设美丽乡村的经验，核心是：以群众为本，产业为要，生态为基，文化为魂。
改变村容村貌，是傅振国回乡后要做的第一件事。
难题来了：需要用钱，没有钱，各项工作很难开展。因而，傅振国说，他回乡建设美丽乡村，经历了“热情燃烧—严重动摇—重新坚定”的心路“三部曲”。
傅振国2017年4月份第一次回乡时，傅家湾账上仅有10500元。经过3个月整治脏乱差，买沙、挖土、买水泥、雇挖机，花了两万多元。到6月份傅振国当组长时，还欠人家12000元，傅振国决定发动村民捐款。
捐款过程中，有很多村民的义举，让傅振国深受感动，最后募得10万多元。历史上傅家湾从未捐款这么多，这也让他明白，治理脏乱差，建设美丽乡村是村民的渴望，这也是傅振国得以重新坚定建设信念的重要原因。
紧接着，傅振国打算，在傅家湾的4条主干道两旁全部种上银杏树，这么多棵银杏树，钱从哪里来？在自己的微信朋友圈，傅振国发出了认养银杏树的倡议。
2018年，“浠水乡音”老乡微信群的朋友响应傅振国的倡议，每人出500元到傅家湾认养一棵银杏树，两天工夫认养了200多棵，傅湾南路便被命名为“浠水乡音大道”。
随后，傅振国的同学、战友、同事，微友、老首长、老上级、傅家湾的村民和他们的亲戚、国内外认识不认识的朋友都来认养，又是200多棵！
“如果把傅家湾比作一幅风景画，4条银杏大道就是画框。这个画框，春夏是绿色的，秋季是金黄色的。”傅振国认为漂亮的银杏树将是一道别样的风景，“当4条银杏大道落满金黄的时候，便是4条金光大道，将会吸引旅游者和摄影爱好者蜂拥而至。”
傅家湾村前一景
示范
“傅老师改变了村民不少生活陋习，发动组织群众开展义务劳动，助力乡村建设，树立了一个标杆，起到了很好的示范作用。”黄冈市白莲河示范区党工委书记、管委会主任陆续中这样评价傅振国，“他的许多想法完全正确，得民心。”
在傅振国看来，中国农村社会最基本的单元、最小的细胞，不是村，而是村民小组。傅家湾这个细胞，带着中国农村社会的全部基因，解剖这个细胞，修复这个细胞，能够为中国乡村振兴摸索出一点经验。
“作为一个晚辈来说，我挺后悔的，后悔当初邀他回傅家湾，他原本可以在北京安度他的晚年，我自己却当了逃兵。”傅振国的侄女傅秀丽说，“九叔是我们这个家族的榜样，他持之以恒为人民服务的精神，对傅家湾的那种无私大爱，是一笔精神财富，值得我们永远学习！”
“用自己摸索的经验，把一个小山村建成美丽乡村，这就是我晚年的‘伟大理想’，也是我给自己定下的‘历史使命’。”傅振国说，“心怀理想，躬耕一地。名为‘振国’，先振‘小湾’，乡村振兴，没有人开好方子发给我们‘照方抓药’，能够帮助一个只有200多人的小村庄的村民过上有品质的生活，也算为振兴中华的伟大理想做一件小事、一件实事！”
“你的精神感动了我，我要支持你一把！拿什么支持你，我没有别的，只有飞机！我借两架军机给你，在傅家湾办个展览，如果能卖点票，赚点钱，我们不要，全部捐给你做建设美丽乡村。好不好？”
傅振国战友郭铭儒退伍后，从事旧飞机修复，2017年，郭铭儒正好在武汉办展览，主动提出“借”两架退役军机，支持傅家湾乡村旅游。
浠水县当地媒体还发出消息，“两架军机飞进浠水傅家湾，中国第一个村民小组将办航展”。可是，因为运载飞机的板车太长了，道路太窄了，转弯半径又小，飞机根本不能运抵傅家塆。
傅振国回乡的第一个“大动作”以失败告终。
“现在‘四好’农村路拓宽了，修到村门口了，不存在运不进去的问题了！”提及此事，傅振国连连摇头，表示遗憾。
2019年底，傅振国开通了个人微信公众号“老记的乡记”，讲述自己乡建的心路历程，首篇文章《快乐乡建》推送后，他就收到了4万元的乡建捐款。
初回傅家湾时，傅振国本想用3年时间基本把傅家湾建成幸福乡村，然后凯旋京城，安度晚年。如今，他把回京的归期延后了。
“我不后悔，不动摇，我不能当逃兵，只能坚持下去，干到死！”傅振国开玩笑称自己“被套住了”，他比较着急，年纪大了，一身病，傅家湾要办的事还有很多。
乡村治理理念与现实结合问题，外部投入与发动本村老百姓问题，一个村民小组与村子整体发展关系问题，傅振国边走边思考，好的办法不能靠“拍脑袋”，必须和村民商量，多听听村民的想法，让老百姓有产业，能带来收入，优先解决老百姓“口袋鼓起来”诉求，这可能是乡村建设的关键。
“这么多年来，傅振国很不容易，他是村里回来的第一个乡贤，为村里带来了新的发展理念，做了许多实实在在的事。在他的示范感召下，村里陆续又回来了不少能人，加入美丽乡村建设。”长岭岗村党支部书记毛关怀说，“周边各村都以傅家湾为榜样，村集体经济也从当年的5万元跃升至今年的50万元，长岭岗村走旅游兴村之路，吃旅游饭，未来会越来越好。”
文明站
时值9月，长岭岗村周围重峦叠嶂、青翠葱郁，处处鸟语花香。走进如今的傅家湾，乡村景色已是焕然一新。湾内道路干净整洁，村民屋前屋后鲜见杂草，银杏树树干通直，长势不错。百余棵红枫树绕景观塘一圈，渐入最佳观赏期，垂落的杨柳纵横交错，随风飘荡，摇曳多姿。
在傅家湾景观湖边上，三层高、共800多平方米的“新时代文明实践站”框架主体已经完成，马上要进入装修阶段，年底会竣工验收。
“新时代文明实践站”具体要做些什么？傅振国有自己的打算，一层是多功能厅，能够解决傅家湾老人吃饭问题，兼具旅游接待功能；二层会有5间客房，给志愿者提供食宿，或者作为民宿经营；三层是儿童电教中心。
傅振国一直想建一座“幸福小院”，一并解决傅家湾农民最关切的三大难题：养老、留守儿童生活和学龄前教育、残疾人就业和生活，新时代文明实践站就是傅家湾的“幸福小院”。
陆续中告诉《民生周刊》记者，这次白莲河示范区落实湖北省小流域综合治理试点建设要求，对环白莲河水库一级水源保护地11个村和社区成片进行整治，统一规划，傅家湾是重要的一个节点，是能人回乡助力乡村振兴示范点。傅家湾要统一规划产业，发展生态种养业，围绕斗方山景区配套旅游服务，鼓励老百姓经营民宿，开农家乐。环境美了，产业有了，老百姓建设美丽乡村的劲头会更足。
古晶山农庄挨着傅家湾，10分钟路程，在傅家湾“房无一间，地无一垄”的傅振国常到这里来休息。老板何俊是返乡创业的能人，承包了当地一些荒山，主打农家乐，与傅振国同一年回到家乡，其父亲与傅振国是初中同学，为支持傅振国，也认捐过一棵银杏树。
何俊说：“傅叔一个人，太不容易，自己照顾自己，做菜用水煮，配点油盐即可，他这么大年龄了，现在还在研究怎么做抖音，到处求师学艺。”在何俊印象中，6年多时间里，傅振国只回过北京三四趟，每趟也就待了几天。聚少离多，在北京成家立业的儿子支持傅振国的选择，他说父亲“做了自己乐于做的事情”。
晚上7点半，饭桌前的聊天刚到兴头，傅振国忽然放下碗筷，他要赶回房间，学习手机摄像课程。这是傅振国的“晚自习”，一堂网络试听课，5元一小时，不太贵，他说这种课程值得学，对宣传傅家湾有帮助。
何俊评价傅振国是“激情主义者”“理想主义者”，是一名不折不扣的“苦行僧”，更是一名令人尊敬的长者。
“早上起来，给你煮了几个鸡蛋，带到火车上吃吧！”离开傅家湾，登上高铁之前，傅振国说。现在两个3年过去了，老傅还要在傅家湾干多久？
（《民生周刊》全媒体记者张兵）