初冬的鄂西北，寒意浸透南漳县长坪镇山野。晨雾漫溢山谷，将农房、山路晕染成朦胧剪影。清晨五点，羊肚菌菌种生产基地的暖黄灯光刺破晨雾，覃斌建踩着带露田埂走进基地，裤脚很快被湿气打湿。净化接种室里，恒温设备嗡嗡作响，空气中弥漫着小麦与菌丝的清新气息，他指尖轻按菌袋感受菌丝弹性，目光专注得放轻了呼吸。“这批菌种要发往河南、浙江，差不得半点马虎。”他轻声叮嘱工人，声里透着温和。

从小学辍学的砍柴少年，到带动千余名农户增收的合作社理事长，十八载菌菇种植路，覃斌建用布满老茧的双手，在泥土与菌香中，编织出一条属于自己，更属于乡亲们的致富之路。

逆境寻路：从生存艰辛到菌菇结缘

长坪镇山峦叠嶂、植被丰茂，可在覃斌建眼里，景致再美也抵不过生存艰辛。父亲夜盲、母亲聋哑，小学毕业的他放下书包，扛起比自己还高的柴刀随父进山。“天擦黑时，林间风刮得脸生疼，父亲攥着树干指尖抠进树皮，一步步挪，树枝划破皮肤也不哼一声。”回忆往事，覃斌建眼眶泛红。那时他未曾想到，山间野生蘑菇，日后会成为照亮他灰暗生活的密钥。

成年后，覃斌建辗转建筑装修行业，风吹日晒让他皮肤黝黑粗糙，“没文化只能卖力气”的日子，让他深知知识可贵。2007年的一天，妻子张林见他疲惫，在昏黄灯光下提议：“咱山里野生蘑菇多、气候湿润，试试人工种植？”这话如种子落心田，他拿出积蓄在屋后搭起四个简陋大棚，塑料薄膜随风作响，自此与蘑菇结下不解之缘。

2008年春，暖风唤醒大棚生机，第一批蘑菇顶着露珠破土而出，晨光中泛着温润光泽，映得覃斌建眼里满是憧憬。这一季四个大棚收获两万余元，足够在镇上买房，可他未沉溺喜悦，反而深耕学习。办公室书柜里，《食用菌栽培技术》等书籍书页磨得发毛，空白处红蓝笔批注密密麻麻，部分字迹被汗水晕开又描粗。“我只有小学文化，技术学不透，就是对自己、对乡亲不负责。”他指尖摩挲书页，语气朴素却坚定。

2017年10月，罕见暴雨突袭长坪镇。狂风裹挟雨点砸向地面，山间洪水裹挟泥沙断枝咆哮而下。山脚平地上的八个蘑菇大棚瞬间垮塌，泥水横流，菌袋漂浮、薄膜破碎，空气中混杂着泥腥与菌菇腐臭味。妻子张林瘫坐泥泞中，泪水混和着雨水无力地哭泣：“这是给公公治病、给弟弟翻新婚房的钱啊！”十年家业尽毁，还背上二十余万元外债，绝望淹没覃斌建。他蹲在泥水里捡起破损菌袋，指腹沾着泥水，浑身发冷却攥紧拳头，指甲嵌进掌心。

阳光总在风雨后。正在一家人陷入绝境时，镇政府工作人员踏着过踝泥水上门，裤脚沾满泥浆，带来牵头成立合作社、协调30万元贷款的希望。“看着他们湿透的裤脚，心里亮堂了。”覃斌建默念，“不是我一个人扛，日子总能熬过去。”他抹掉雨水，沉重却坚定地走向大棚废墟。

诚信为基：把“菌种即良心”刻进产业血脉

2019年春，长坪镇山野新绿盎然，山风裹挟草木清香。覃斌建将目光投向“菌中之王”羊肚菌，彼时其种植成功率仅七成，农户多望而却步。但他去不信邪！一头扎进简陋实验室里开始了探索。三个月里，他白天顶烈日田间记录温湿度，皮肤晒得黝黑脱皮；夜晚就着灯光查资料调配方，睡在折叠床守着培养箱观察菌丝。功夫不负有心人，第一批羊肚菌成功率超九成，褐色菌盖带着蜂窝纹理在晨光中泛光。他小心翼翼捧着菌菇，指尖感受细腻触感，激动得浑身发抖，心中翻涌：“这么多年的苦值了！以后能带着乡亲一起挣钱了！”

“菌种是菌菇产业的‘芯片’，绝不能掺假。”这是覃斌建的口头禅。生产车间里，阳光照亮浮动的麦麸粉尘，每批菌种都要过“三重关”：小麦精准浸泡、高温灭菌、72小时出厂检测。他随身携带的检测记录本封面磨出包浆，内页记满菌种数据，最后一页红笔写着“菌种即良心”。曾有外地经销商想低价收临期菌种，他眉头紧锁、猛地摆手拒绝：“过期菌种出菇率降三成，农户亏了本，我招牌就砸了！昧良心的钱一分不赚！”8年来，合作社菌种零质量问题，湖北10多个县市区农户都说：“买覃斌建的菌种，踏实。”

2022年寒冬，大雪覆盖长坪镇，寒风如刀。凌晨两点，覃斌建接到十堰种植户陈建国带着哭腔的求助：“菌种不发菌，这是全家指望！”他抓起外套就走，妻子追出门递上围巾叮嘱安全。他冒风雪驱车三百多公里，路面结冰打滑，车轮碾雪作响。抵达时已是正午，他不顾积雪与饥饿直奔大棚，大棚内暖意融融，与外界严寒形成鲜明对比。蹲在地上拨开土壤查看、凑近菌袋闻味后，他很快发现是温控问题。“别慌，温度没调好。”他安抚陈建国，手把手教调温控器、查菌袋、补水分，指尖沾泥浑然不觉。傍晚，看到白色菌丝冒出，陈建国紧握他的手连声道谢，覃斌建疲惫的脸上才露出笑容，这时才觉饥饿。夕阳将积雪染成金色，余晖洒在他沾泥的脸上格外温暖。“技术指导不收费、难题解决不过夜”，这句承诺他守了八年。他常说：“技术不藏私，种菌先做人，诚信才能长久。”在他帮助下，农户亩均增收超五千元。

共富筑梦：让菌香飘遍乡野万家

走进长坪镇羊肚菌种植基地，一排排货架整齐如待阅队伍。阳光透过玻璃窗洒在工人身上，他们拌料、装袋、转运动作娴熟，欢声笑语与机器轰鸣交织成乐章。基地外田埂野草摇曳，山林葱郁，空气中弥漫着麦麸与菌丝的清香。“家门口干活一天挣两百多，还能照顾老人孩子。”村民黄德雁擦着汗珠笑道，“覃总教活特别耐心，系菌袋绳都手把手教，还画简易图，跟着他干踏实！”如今基地日均吸纳八十余名周边村民务工，实现“务工顾家两不误”。

覃斌建难忘苦日子，格外关注困难群众。村民鞠开秀丈夫常年患病，家庭重担压在她身上，覃斌建主动上门租下她家土地，还安排她在基地务工。春播菌袋、夏加工、秋收菇、冬暖车间干活，鞠开秀一年土地租金加务工收入超一万，“够给丈夫买药、供孩子上学，日子有盼头了”。八年来，合作社带动二十余户贫困户脱贫，提供菌种和技术支持的羊肚菌种植面积超两千亩。“稻菌轮种”让“冬闲田”变“增收田”，农户腰包越来越鼓。覃斌建常说：“创业不是一个人富，大家一起富才是真成功。”

2025年11月底，寒意再袭长坪镇，基地却一派繁忙，80多万袋羊肚菌营养包加紧生产，即将发往全国。“这些菌种可覆盖4000多亩种植面积，预计产值1500万元。”覃斌建站在山坡上，望着薄雾笼罩的群山与山脚下灯火通明的基地，眼里满是憧憬。他计划打造羊肚菌品牌，将技术推向全国，让更多人增收，明年产值再提升20％以上。

暮色渐浓，山间雾气升起，基地灯光在夜色中格外醒目，如启明星照亮乡亲致富路。覃斌建拿起刚生产的菌种轻嗅，菌香清新醇厚，带着泥土芬芳与希望气息。菌香里，藏着他的创业艰辛、诚信坚守，也藏着乡亲的致富欢歌，更藏着勃勃的生机，不断上演着新的传奇。（湖北日报客户端通讯员：罗安奇 姜劲邑）