张明智演出照

谁都不知道这会不会是张明智的最后一场演出,因此,当“湖北鼓王”要为舞台生涯60周年举办一场“师徒演唱会”的消息传出时,有远在新疆的“鼓迷”专门托武汉朋友费劲搞到票,在6月6日当天打了个“飞的”赶来。

当晚,中南剧场,为纪念张明智舞台生涯60周年举办的“张明智师徒演唱会”顺利开场,台上,张明智声音洪亮,手上的快板和鼓点舞得是滴水不漏,但台下的观众并不知道,就在两个多小时前的排练中,76岁的他突然感到头晕和体力不支,“当时最怕的就是,上不了台了。”

六十年前初登舞台

1959年,还没办完曲艺队手续的张明智,第一次站上了专业舞台。那是在湖南株洲的田心大剧院,他本来是跟去学习的学员,但此前在长沙一站,他练功的情景引起了领导和老师的注意,“这伢底子不错,够登台的标准了。”于是到了株洲,他唱着湖北大鼓的经典段落《三女婿拜寿》就等了台。

60年后,面对楚天都市报记者,张明智还清晰记得第一次登台的那一幕——因为还没正式进曲艺队,队里来不及给他置办演出装,他穿着老师陈谦闻的毛料中山装和皮鞋就上了场,“我那时只16岁,人又瘦小,衣服和鞋子都大了,那也没关系,鞋子前头塞点纸,就那样歪着上了台。”

一曲唱完,观众们手掌心都拍到发红,张明智带着《大老王剃头》返了场,演完下了台他说自己就两个感受,“热泪盈眶”“汗水直淌”,朝他走过来的老师们一个抬手一个抬脚把他往天上一抛,“说了这么一句话,‘湖北大鼓有接班人了’。”

90后网友飞的捧场

从1959年第一次登台,到2019年中南剧场的这次演出,张明智说唱湖北大鼓足有60个春秋。在湖北乃至全球,一大群“鼓迷”跟随他的脚步,追逐着这种用黄陂话和孝感话演绎的传统说唱艺术。“鼓迷”到底有多热情?除了从新疆赶来的粉丝,6日晚,平时在张明智湖北大鼓微信群中聚集的90后抖音网友们,也成为现场一道特别的风景线,他们每个人都带着大鼓前来,据说,张明智演出结束后,这些网友们还聚集在一起,演唱切磋到凌晨两点。

对普通观众来说,能再听张明智那就是最幸福的事。当晚,张明智特别为这次演出,修改了经典作品《亲生的儿子闹洞房》和《黄陂人在台湾》的歌词,让它更贴近当下。而除了他亲自登台的4个节目,若干年来他所收的7名徒弟都上了场,历年来他所创作作品中最为经典的《学京剧》《如此媳妇》《亲生的儿子闹洞房》等,都经由这些徒弟们的演绎再亮了相。

生命不息击鼓不止

2010年9月,张明智其实就在湖北剧院举行了“告别演唱会”。9年过去,76岁的他不仅没告别,怎么又回归舞台了?!

不是他不想“走”,而是他“走不了”。6日晚演出结束后接受楚天都市报专访时,他提到观众“以前一直很热情”,近十年则是“太热情”,“可能观众想到我一天比一天老了,观看我演出的机会不多了,怕看不到我,就一直要求我出来。”

既然“告别不了”,那索性就不要告别。张明智说,两年前他曾表态“生命不息,击鼓不止”,虽然精力不济、记忆力也不太行了,但“有机会演出就都会上台。”

采访中他唱起《黄陂人在台湾》里的一个段落“曾经我是一个狗屁不懂的小毛孩,现在我老了还能站在舞台,这就是湖北大鼓的魅力所在”,“我打算好了,死也要死在台上。”他说。